她关上了往里飘雪的窗户，冲出门口，外卖员手里拿着小小的汉堡，和一杯用色素勾兑的劣质果汁，她从没想过自己还会喝这种东西，默默闭紧了嘴，把它们一股脑放在鞋柜上，那上面堆着的任何一包东西都没有这样廉价，成袋的水果还没来得及拆开，鸡蛋摆在格子里。这似乎了不是买了一顿饭，而是外送服务，她放下马桶圈，心情恍惚，是这样，在这里生活需要勤劳，或者说昼夜不息地劳作，白天上班，晚上做饭，否则就是挨饿，当然，蔬菜也并不是便宜到可以随便买的地步。
即使这样，她还是迫不及待地拆开汉堡的包装，一层一层纸揭开，好薄，只看到了边缘的生菜和溢出的沙拉，难道不是鸡肉堡吗？想到这里，她才放心揭开面包，那一层薄薄的煎鸡肉至少让她松了一口气，一口一口地吃着，楼下肯德基汉堡也不贵，但是谁会进去点一个汉堡，拿回来当正经的午餐。可是外卖不同，从手机软件下单，追踪物流，到外卖员从楼梯上露出头顶的那一刻，不需要付出任何真切的劳动，却有吃饭的仪式感，大概也可以提供精神热量吧。
她从开始写小说那几天起，也决定了踢开同居男友，或者说否定生活的一切。就在前一天晚上很平常的一刻，她没有预料地情绪爆发，看起来就像偶尔上演的小把戏，男友自然不屑争吵，自认为掌握了生活的真理，无懈可击。她因此变得歇斯底里，事情开始不可收拾，她大骂、痛哭，甚至想翻身起来打人，之后把一桩桩，一件件，只字不差地抖露出来，全是不满、不完美，填满了他们各自工作之外的所有空隙，还有那一件发生在大学时候的事，讲到那里时，她开始不能抑制地抽搐，拿手捂住心脏，仿佛它随时都能停跳。
不知道什么时刻，男友关掉了手机上一直播放着的综艺，开始沉默了，甚至走到了床边，努力摆出我们再谈谈的姿态。可那些说过的话，她一句不想再重复，她没有力气再像以前一样一遍遍去抠每一个细节，她不想再证明自己，没有必要，不值得。
她已经开始写了，很烂，进行了角色和情节的虚构，但是真正下笔了，就像流水账。但每次看到最后一段文字的首行，显示在微信文件传输助手那一栏，都有一种亲近，似乎是小说该有的样子。更何况她把几年前的小说发给高中同学，同学还肯定了她，或许是因为原型就是那位同学，她才会去肯定，不过总算是好的。
她一个人靠在床头，还是拿起了那杯翠绿色的果汁，竟然真的是哈密瓜的味道，逼真得近乎虚假，她知道哈密瓜榨成汁，味道必定很淡，甚至不好喝。果汁又给了她一些勇气，她下床去搜寻吃剩下的糖炒栗子、薯片，桌子上空空荡荡，全被男友扔掉了，从冰箱拿出来的便当却固执地放在餐桌上，里面的炒花生米不用加热也可以吃，但她还是下了一次决心。男友以为她还会吃自己做的饭，并且照常去上班，那她就偏不吃。这个时间，她本该在办公室沉默地吃着便当，就像在忍受一成不变的生活。即使工作太令她失望了，她还是不想毁掉和半生不熟的人的关系，就像昨晚那几个同事，坚决要离职，却看着自己的伙伴落了泪。
明天她不得不去上班，开年会，长时间和人们泡在一些，真实地笑、厌恶、不屑，整个周末男友也会在她眼前晃来晃去，她没有力气去表达愤怒和冷漠，这很操蛋，感觉如同后悔当初答应他复合一样。
她现在一个人都不想见，只想写下去，完成一件事情。她不停地写，偶尔喝一口冲泡的进口咖啡，都要重新捋一下思路。等她不得不去蹲马桶的时候，只能手里抱着Mac，男友不可能让她这样写的，他们从没有过这种生活方式。
这些日子，一下班他们就吵吵闹闹地买菜做饭，终于吃完刷完之后，就完成了每天的同居生活最重要的事。一开始，她心存感恩，在不明真相的同事问起这是不是她自己做的便当时，甚至想脱口而出是我男朋友给我做的，但又觉得那太甜蜜，仿佛藏了过多溺爱。她在满足的饮食中发胖，男友看着她，仿佛欣赏自己的杰作，又总是嫌弃地说，你什么时候这么胖过。她被体重的数字惊到，买裤子也总是遇到问题，但男友日复一日的说道，却渐渐让她不再在意这件事。
她越来越觉得饭菜无聊，尤其是对菜里掺杂的肉产生了厌恶，总尝试改变菜单。有一次，她提议了两个菜，他一个都不肯做，她就因为这件小事爆发了，仿佛从不被满足的孩子。男友有几次去下工厂，回来得很晚，她晚上蹦蹦跳跳去商场的美食城，吃麻辣烫和韩料，第二天中午和同事商量去哪里吃饭，因为不熟练产生了一些尴尬。后来她发现自己开始消瘦，虽然体重数字没有降，但裤子没有那么紧了。她对此反应漠然，男友自然也没有发现。
她很自然地回忆起了十天前，受月经期荷尔蒙的影响，情绪开始变坏，在去一个郊区森林公园的途中失去耐心，甩手走开，心里却想让男友赶上来哄她和好。在一个高架下的交叉路口，她失去继续走下去的力气，赌气背对他站在一旁，转身的时候看到他消失了。她从来不会妥协，但在外面的时候，他们都不会向对方妥协一步，她觉得男友似乎生怕被人看了笑话，暴露出自己的爱，这让她气得够呛。
从那次开始，顺遂的生活开始磕磕绊绊。一天，她突然说去北京，仿佛投下一枚炸弹。她没有想抛弃什么，甚至完全舍不得在上海的生活，但一份心仪工作的意义高出了这一切，她无比想抓住这次机会，认真写起了简历，用了几个小时，东拼西凑拿不出手的作品，这让她更想得到这份工作。在等待的48小时内，他们进行了很多次谈话，在男友看来，她似乎马上就要出发，实际上她确实抱了很大希望，或者说幻想。
期限很快到了，工作黄了，不出男友的预料。她总是给自己定一个很高的目标，找工作是这样，考研是这样，仿佛一直用尽力气做注定要失败的事。
她孤独地写着，想让时间变慢。期间下床了一次，喝水、调低风速、打开窗口的心愿灯，看到雪还在下，低层住宅屋顶上积了一层。情绪仿佛被切断了，她脑子里抵触着不停涌上来的分手后续问题。
男友从没有漂亮地处理过一次分手，她的人生也就没有一次后顾无忧的机会。她想一直留在这里，并且不停写下去，直到写完。就像前年，他去了郑州，她独自留在那间郊外的公寓几个月。
那时她还对生活和工作一无所知，被生存束缚在那份超负荷的工作上，却还有力气每天给自己做一碗饭，养了一只顽劣的猫，她的坚持太过可怕，一个朋友都没有，住在荒野之上的一幢公寓里。最后男友还是回来了，她更加辛苦，为了省钱加班的晚上只去便利店吃一桶泡面，对所有人说自己在减肥。现在看来，男友的回归毁了一切，她对他一次次的回归感到不解，却做了妥协，自从来了这里，或者说从十岁那年，被所有朋友抛弃开始，她一直一无所有。
现在，她再一次失去了或者抛弃了仅有的财产，对男友而言，他同样失去了注定不属于自己的命运。
这一次，她真正地想把分手的问题丢给男友，男友觉得如果她去北京，离朋友亲人近了，一切都简单了。对于她来说，不过是和北京的同学一样，过起了另一种惨淡谋生、持有幻想的日子。
薄荷喵版权所有,转载请注明出处!