无标题.png


《佛罗里达乐园》三个小玩伴骗来冰激凌,一人一口分吃。


电影开头,小孩子叫着“Moonee, Scooty…… Moonee, Scooty……”,每喊一次,穆尼和斯库提就扯着嗓子回应“What?”,这是三个小孩要会面去玩耍了。简直和我们小时候一模一样,一群小孩子在大门外喊一个名字,里面那个可能拿着筷子冲出屋子喊,来吧,来吧,再钻进去吃饭。也可能早就准备好了,一溜烟儿跑出来,和他们一起走了,一起去“探险”、玩耍,也可能只是去上学而已。

他们三个会面之后,开始无休止地疯玩。这竟然是三个小孩子的电影,那得多快活呀。

电影与孩子的视角相契合,色调是明快的,他们住在颜色好看的汽车公寓里,在盛夏低而广阔的天空下,奔跑在大片草地上,跑进废弃的房屋里,用尽浑身解数以搞破坏为乐。你甚至不会去在意这是所谓的“贫民窟”,即便它与物质主义消费胜地——巨大的迪士尼乐园相映衬形成贫富差距的讽刺,快乐就足够了。

因为十分符合小孩子的天性,这成了一部行走的电影。它主要由三元素“行走、跑、谈话”构成,戏内戏外身体跟着电影去游荡,是快乐的、不知疲惫的、充满创造性和探险意味的,是对时间、空间的一种独特创作。


1.png


《佛罗里达乐园》Moonee和Jancey追赶彩虹,想起了小时候去寻找天边。


在“乐园”快乐的行走中,回忆了真正的童年。同时想起了很多电影里在特定的场景地点,有让人印象深刻的“行走”。

我似乎可以理解了一点《妖猫传》中,白乐天和空海无休无止的行走。豆瓣热评有人调侃“两人分别获得了朋友圈当日微信运动冠军”。因为年轻人也是爱走路的,充满热血、急于探索真相的两个人对身旁的市井全无知觉,只顾着快步走路,急切谈论。不得不说还是蛮像的,年轻人就常常是一种旁若无人又急于表现的物种,成了路上奇特的风景。但是让人不适的就在于它不是自然的,为了行走而行走,更像“摆拍”。倘若白乐天在这个生活多年的京城街道上,时不时驾轻就熟地买上一个烧饼或者什么东西,就不一样了。当然就买一个烧饼是不够的,总之他的行走不是日常的行走,但也并不是什么抽离日常的艺术性行走,可以说是“尬走”了。


4.png

《乘风破浪》街头浪走


还记得《乘风破浪》里徐正太和徐太浪一帮小混混在街上行走的镜头,正太是土生土长的小镇青年,边走边招猫逗狗,谈理想,谈发财,大肆扯淡,说着说着,正太扭着小镇帮派老大的步子,吹着口哨去一旁露天小公厕撒尿,而这时候太浪被藏在一旁的对手帮派偷袭绑走,情节发展十分紧凑,而小镇混混青年的经典街头行走也就结束了。这也是一段想起来还会笑的行走。

还有的电影有行走的味道。梁朝伟和张曼玉的《花漾年华》里,在逼仄、精致的弄堂里,张曼玉的一举一动,一颦一笑,都是行动的经典,都洋溢着典雅的教养、克制的情感。张曼玉扭着腰胯下楼买小馄饨,与走来的邻居错肩想让,打一声招呼,再接着走。是一种充满上海味道的行走。倘若在北方的大部分街巷里,地坦天阔,熟人都是隔了老远挥手打招呼,走近了双方站住,相隔一两米远谈话,再挥手作别,完全是不同的味道。


3.png

《白日焰火》两人面无表情,只顾滑冰,其实是在心理博弈。


《白日焰火》有行走的凌厉,虽然只有一段滑冰的镜头在完全关注人物的行走,也整个电影里我最喜欢、印象最深刻的了。桂纶镁和廖凡在体型巨大、人群散漫的滑冰场上,踩着坚硬的冰面,快速用力地前进,像是在摆脱,也在冲破,有一种坚韧、强大的力量。

关注在行走这个点上,或者说关注电影中的“行动进行时”,可以挖掘出很多很多可以细味的内容,也是很有意思的事情。

在《佛罗里达乐园》中,“它永远聚焦在人物的行动进行时上”,并且“没有半句超越现实行动之外带着文本意义的废话”,所以,它是“行走的经典”,并且是成人意义上的小孩子行走的经典。


5.png

《佛罗里达乐园》里,小孩子仿佛在窥探生活之外的东西……


电影里还有不可忽视的一个点“贫穷”。这里(洛城)住着非法移民、性工作者、底层劳动者,这些边缘化的群体狂欢,更给普通观众带来陌生化的快乐,观众要去做什么吗?同情?救助?什么都不需要。那只是一种生存而已,与普通人,与在一墙之隔的迪士尼消费人群的生存状态,都没有任何本质差别。

在过去,常常说起的一个词叫做“穷开心”,就是不求富贵、知足常乐的一种生活,有很多人是这样的。甚至过去的普通人也比现在快乐得多。但是边缘人群更接近“穷开心”的状态,在某种意义上,他们穷而自由。现在人们不得不被消费主义湮没,被物质主义剥夺,生活在好莱坞或者主题乐园的阴影之下,甚至国家福利机构对穷人儿童的保护也成了某种剥夺。导演肖恩·贝克的关注点一向如此,尽管他想要拍的是漫威大片。在这部电影之后,他对自己的女朋友说:“你知道吗?我今年46岁了,现在我终于、终于、终于不用再为付不起下个月房租而害怕了。”穷人看穷人,所以才这样自然。

电影戏里戏外都十分松弛、惬意,女主——穆尼年轻时尚的妈妈是instagram上找来的,浑身贴满纹身,美貌机灵,简直是小孩子们的大玩伴,正是向她学会了用善良、坦诚维系友情,孩子们才收获了最珍贵的东西。几个小孩还有半即兴表演,导演说为了写实最后意外变成了片中的元素之一。

这是一场松弛的、值得回味的行走。同样是一切的一切,都不可替代的创造。


薄荷喵版权所有,转载请注明出处!